-Cuando has estado tanto tiempo como yo trabajando aquí te acostumbrás al silencio. Me imagino que para vos debe ser un poco complicado ahora, pero dale tiempo y vas a ver como después ni cuenta te das.
Le paso el mate a mi nuevo compañero. Amargo, fuerte. Bueno para mantenerse despierto.
-¿Hace mucho que esto está sin terminar?
-Ufff… Siempre dicen que lo terminan, que lo inauguran, se cambian los planes… al final siempre quedamos en lo mismo.
Chupa la bombilla con cuidado. El mate anterior le quemó la boca. Asiente mientras sorbe y mira la nada. ¿Qué estará pensando?
-Mete miedo este edificio. Está muy oscuro allá atrás. Y encima hace frío. Más frío adentro que afuera.
-A veces pasa. El fondo no tiene luz, pero no te hagas problema que no tenemos que ir para ese lado. Está todo cerrado. Nada más tenemos que cuidar que nadie entre por acá adelante.
Me devuelve el mate. No se lo ve atemorizado, pero si muy ensimismado. A lo mejor lo que lo inquieta de trabajar de noche es tener que separarse de alguien.